В тексте описывается чувство отчаяния и безысходности, вызванные ситуацией, когда мир сократился до квадрата квартирных стен. Часы идут, но не приносят утешения, а лишь напоминают о беспощадном течении времени. Автор жаждет принудительного антракта и ковчега среди всемирного потопа, где ему было бы наплевать на свою тварность. Он ощущает себя списанным товаром и не знает, что делать дальше. В конце текста автор выражает надежду на светлые дни, когда квадрат квартирных стен разрушится, и солнце поднимется над бездной.